Es ist nie zu spät, sich ein bisschen lebendiger zu fühlen

Als ich vor fast einer Generation auf den Inseln war, lernte ich ein junges amerikanisches Ehepaar kennen, das einen attraktiven kleinen Sohn von sieben Jahren hatte – attraktiv, aber nicht praktikabel, weil er kein Englisch konnte. Er hatte von Geburt an mit den kleinen Kanakas auf der Plantage seines Vaters gespielt, hatte ihre Sprache bevorzugt und wollte keine andere lernen. Einen Monat nach meiner Ankunft auf den Inseln zog die Familie nach Amerika, und sofort begann der Junge, sein Kanaka zu verlieren und Englisch zu lernen.

Als er zwölf war, hatte er kein Wort mehr von Kanaka übrig; die Sprache hatte sich ganz von seiner Zunge und seinem Verständnis entfernt. Neun Jahre später, als er einundzwanzig war, traf ich die Familie in einer der Seestädte von New York, und die Mutter erzählte mir von einem Abenteuer, das ihr Sohn erlebt hatte.

Von Beruf war er nun Berufstaucher. Ein Fahrgastschiff war auf dem See in einen Sturm geraten und untergegangen und hatte seine Leute mitgenommen. Ein paar Tage später stieg der junge Taucher mit seiner Rüstung ab, betrat den Anlegesalon des Bootes und stand am Fuße des Niedergangs, die Hand auf der Reling, und spähte durch das trübe Wasser. Plötzlich berührte ihn etwas an der Schulter, und er drehte sich um und fand einen toten Mann, der um ihn schwankte und schaukelte und ihn scheinbar fragend inspizierte. Er war vor Schreck gelähmt.